到今天互联网BAT也好，✎历史Facebook也好，✎历史都把基础建设搭好了，就像我们30年前的中国经济腾飞要先修桥造路一样，但那些修桥造路的不一定是最赚钱的，你去买A股里面的那些高速公路，你一样不会赚钱。

似乎现在是弹幕，边角料而非视频本身，才是他们进入这个平台的真正原因。在2016年底的时候，中国文niconico的日活跃用户是331万人，付费会员则是252万人。

没有niconico的生放送，官武B站可能也就不会开通直播功能。在niconico每个人都可以找到自己的位置有了弹幕打下的基础，分开niconico天然地构建出了一种专属于二次元用户的社区感。✎历史B站也从2013年开始举办了自己的“超会议”——BML(BilibiliMacroLink)。最受人关注的是，边角料时任日本首相的野田佳彦与安倍晋三将要在那天进行一场针锋相对的辩论。即便举办到了第五届、中国文活动也一直在持续亏损，但这已经成为了niconico保持存在感的一种重要方式。

2012年我们第一次举办niconico超会议，官武如今回想起来，对当时的Dwango来说，超会议是必要手段。niconico超会议还有一个相当特别的传统：分开在活动最后一天，官方会在现场公布今年的收益数字。 在2016年底的一次颁奖典礼上，✎历史Papi酱获得了全网票选出的“年度神演绎奖”，✎历史在感言里她说道：“包括短视频在内的所有内容创作和创业都是一件非常艰难的事”。

我们看到，边角料越来越多有才华、边角料有理想的年轻人开始涌入内容文化的创业大军，和当年淘金潮一样;而与之相伴的，是内容娱乐行业所引领的人民群众的“文艺复兴”。如果说，中国文外行人惊叹于他们一次次找到引爆人心的情感洞察，中国文那么在情感之外，内行人惊叹则是他们能够快速进行活动响应和微迭代的运营能力——每个涉及到线下执行的工作都千头万绪。在短视频风起云涌的2016年下半年，官武真格布局的多家创业公司也抢占到了行业的排头位置，官武从去年12月开始发力短视频的橘子娱乐仅用了两个月的时间就坐到了全国第六，公司也将其视为新一年最重要的内容战略。在这柄高悬的达摩克利斯之剑之下，分开并不是每一个公司都能像英雄互娱那样快速抢占游戏这种高现金流的行业。

这个名词的细节所透露出的讯息，给了真格的伙伴们又一次肯定——那是一个我们反复强调、又不断被印证的重要逻辑——内容文化产业无论是危机和机会，它的核心始终关乎人，而且随着内容创业进入深水区，我们逐渐意识到，它甚至不止关乎网红这个人本身，还与他周围的同行者密不可分。游戏狂热爱好者应书岭现在更为人所知的身份是英雄互娱的CEO，一直以来，他都凭借在市场上凌厉的杀伐决断为人称道，平时的生活里也是喜欢极限运动和冒险的人。

素来稳扎稳打的唐唐从不寄希望于运气和风口，哪怕只短暂接触，你也能快速感受到她的正直，也许这就是徐小平最初毫不犹豫地支持她的原因，现在橘子娱乐内容的主要受众是95后和00后，他们代表了这个国家未来文化发展的方向，他们喜欢什么、支持什么，这个社会就会流行什么。在“消内普现”四大创业领域中，内容行业的性感之处是如此显而易见——离人性最近、离名利最近，太多一朝爆红、一夜暴富的江湖传说。而现在的内容创业者(罗胖自称为知识服务提供商)，则是要跑到用户的耳朵边上，把内容说给他们听……整个2016年，大家都在说内容创业，“内容”一词得到了前所未有的追捧，只是它此刻在创投圈的含义，可能早已和过去不一样了。直到年底对内容创业的投资进入反省期，资本选择只抱紧头部内容的大腿，这才让内容创业者意识到，原来“商业化”三个字所承载的使命，一直非常沉重。

但是开春之前，徐达内还要面临新的岔路口，重新思考新与旧的边缘在哪里。尽管这些内容文化类的头部部队偶尔会遇到社会上褒贬不一的议论，但在这个过程里，真格基金始终保持着前所未有的积极心态，一直在拥抱这些有才华的内容创业者。“那天很晚我发微信给安娜说我决定要离开真格去英雄互娱，第二天一早和她通话，她就在电话那头哭了，然后我也哭了。带着中国手游前总裁的光环，2015年他决定再次创业便得到了真格基金的支持，只是这一次，他除了从真格拿走了钱，还拿走了人，一个在真格基金很招大家喜欢的早期成员，Daniel。

那家移动电竞公司的名字，叫做英雄互娱，已经完成了新三板上市，是目前国内最大的专注移动电竞的集团，除了扎根本土，它也是现在南中海地区最大的文化出口企业。究其原因，或许可以从徐小平老师的某次公开发言中略窥一二：其实我这个年龄的人，很容易一忙其他事儿就立刻落后于这个时代了。

在商学院的教科书里，他们称之为淘金者的卖水人。变革之春2016年底的某期节目里，罗振宇拖着发烧的身体，引述着BobDylan的诺贝尔获奖词，跟视频另一头数量高达860万的罗辑思维用户说他所认为的这一轮内容创业，或者说是自媒体人到底革新了什么：传统媒体时代，内容是说给几万人听的，它要求一种舞台感。

“过去我们说新媒体和传统媒体，说的更多的是传播介质的变化，但是现在我们说新旧，说的是生产方式的革新，”徐达内站在这个变革之春的分界点，重新理解了这一波所谓媒体的新旧差异。理性来看，只有热爱一个行业，才会用所有闲暇和非闲暇的精力去琢磨它，才能在生活中一些旁人不易察觉的细节面前发现变革的机会。如今，你能想到的所有新媒体渠道都被新榜布局了营销、数据、电商、版权孵化、社群支持等多个维度的服务项目。岔路口回想起自己提出离职的时候，Daniel还是会流露出非常感性的一面。在这篇6000余字的长文中，我们记录下了这些年轻人和他们的野心：橘子娱乐、英雄互娱、新世相、Papi酱、新榜、罗辑思维……共同见证着属于我们这一代人的名与利。 如果说Papi酱和她的合伙人之间是“技能包”彼此加持，那么Daniel和应书岭之间更多的是性格的互补。

不过，相比起实体商品领域和互联网硬科技行业，内容创业者一直被一级市场的资本家们很好地呵护着，因为中国社会素来的对文化人的天然崇拜，所谓真实商业社会“输的，倒下，站得起来的才是对的”的残酷逻辑，并没有完全暴露给他们。在下半年的几次大型的刷屏事件中，“活动”取代了十万加成了他们运营的新关键词。

这是真格五周年特稿的第四篇，聚焦内容娱乐行业的明星公司和这个行业的发展。而在这张榜单上，“二更”以超过三亿的热度荣居榜首，这也是一家真格投资的内容创业公司，他们在短视频领域，已经深耕多年。

随之而来的是，人们更加关注信息生产的效率和质量，以及影响力的叠加”。广告和电商转型，依然是供养当下内容创业者的最主要力量。

他们需要这样一个理由，因为他们需要以此说服投资人、说服一起创业的合伙人和员工、说服种子用户，有时候也为了说服疲惫的他们自己，尤其是在行业前景也不甚明朗，以及业务爬坡最需要耐心和毅力的时候。2016年，唐宜青的橘子娱乐厚积薄发，在“内容创业”被吹喊得最吵闹的这一年，成为大浪淘沙之后真正留下的优质公司。这一切的起点和爆发点，都来自一个词，热爱。摩羯座的Daniel在应书岭旁边，性格就显得腼腆许多，更多时候，他是一个很好的倾听者，在他那静如潭水的招牌微笑之下，深藏着对移动电竞发展的思考。

新世相就是其中之一，如果你在新媒体圈说起刷屏，那么十有八九会让人想到新世相。但就在完成了这项工作之后，唐唐就辞职了，因为那时她已经明白，传统杂志用巨额资源、冗长时间才能实现的影响力，已经悄然转变，一个明星、一个网红KOL(当年这些词还远没有流行)利用自身在社交传播的影响力，就可以如杠杆般撬动巨大的传播动能。

因为通过底层的生产技术和效率驱动，供需双方都逐渐将眼光放到了对人性、人的情感需求的关注上。去年11月，整个创投圈随着一同到来的冬季而噤若寒蝉，一家合作方对外宣布撤出对一家网红内容公司的投资，真格作为天使投资人毅然并欣然地回购了股份，徐老师在深夜发了一篇文章，结尾说“再给我十倍的价格，我也不卖!”，以此表达对这家内容公司和创业者的支持，这位创业者就是当之无愧的2016第一网红，Papi酱。

”这是从被周围人呵护的安全区走向未知领域的选择，是每个创业者决定创业之初的岔路口。在外界质疑和粉丝狂热追逐不断交织的声音之下，Papi酱和合伙人杨铭带着他们团队度过了不平凡的2016年。

然而很快他就显露出对刻板财务工作的种种不胜任，后来经过徐小平老师的开导，安娜决定还是让每个人都去做自己最擅长的事，于是Daniel得以把自己最喜爱的游戏行业里里外外了解了个遍，并成为业内最年轻最优秀的游戏投资人。去年在新榜平台上累积撮合的交易流水达到1.5亿元，随着运力的扩大，创始人徐达内还希望在今年春节之后这个数字可以每月翻倍——每年年底一次的新榜大会，成了整个内容创业的盛事，在这样收获时节梳理这些小目标小成绩，总是让人欣慰的。跟上时代的方法就是勇敢地驾驭着变化的浪潮，不要害怕变化。如果继续留在投资界，他可能依旧会投出很棒的游戏项目，但是临渊羡鱼不如退而结网，内心对游戏的热爱最终还是让他决定加入一家真正和游戏有关的公司。

而关于内容创业在下一阶段的新旧之辨，徐达内说的供求关系的变化可以拆解为需求和供给两方面来看：“智能手机的普及，BAT的基础设施布局，人们的内容消费越来越碎片化。在这篇6000余字的长文中，我们记录下了这些年轻人和他们的野心：橘子娱乐、英雄互娱、新世相、Papi酱、新榜、罗辑思维……共同见证着属于我们这一代人的名与利。

如何复制、规模化这种生活观点类短视频的运营，可能是接下来整个投资行业都在期待的事情。在一系列被大众广泛讨论的创业关键词里，内容创业和消费升级一样，热度一直居高不下。

Papi酱也不断地被问到这个问题，而她则会拿出老干部一样的语气，颇带严肃地说，“疲惫期每个人都有，你只能和团队一起咬着牙坚持过去”。去年年底真格基金组织了一次赴美文化创业之旅，联合创始人王强老师带着Papi酱、芬享传媒CEO王利芬、熊猫直播、新榜、即刻等真格系内容创业公司的骨干，和赫斯特中国、爱奇艺、站酷网的高管一起，来到美国向当地顶尖的媒体和科技公司取经。